La familia Monteserin ha sido durante generaciones el punto de mira de los habitantes de la comarca del pueblo de Olmeda donde regentan un molino unico en el valle y que es punto de encuentro de los campesinos del entorno Justa nieta del ultimo molinero lo ha heredado y vive en el con su marido y sus dos hijos Los tiempos han cambiado desde los anos en que ella visitaba a los abuelos en la infancia El molino ya no funciona y los hijos reclaman una forma de vida mas afin con el tiempo actual Justa aparece en la novela en un momento crucial de su vida a punto de cumplir los cuarenta anos y paralizada por una angustia acumulada Amadora su madrina una anciana vidente y ciega que vive apartada en una brana del monte la ayuda a elevarse por encima de sus circunstancias y ver su vida como un tablero de juego en el que el tiempo no existe y las palabras forman barreras a veces infranqueables Amadora mueve la ficha de su ahijada y la hace retroceder al inicio entroncando no solo con los recuerdos de su infancia sino con la memoria de los mayores del pueblo Todo esta entramado Es lo bonito del juego su dificultad