A sus diecisiete anos, Alessandra ha vivido una de las experiencias mas dolorosas: el cancer se ha llevado a su madre y ahora se encuentra entre la aceptacion de una perdida insoportable y un agudo sentimiento de abandono. Al reincorporarse a la escuela, en un impulso se sienta en el ultimo pupitre junto a Gabriele, ese chico al que todos los alumnos llaman Cero: cero palabras, cero estilo, cero notas. Un tipo silencioso, solitario e ignorado por todos, el gran perdedor de la clase, aunque el no parece darse por aludido. Alessandra se convierte asi en la nueva habitante de Cerolandia, el pais de la nada, de las sombras, del olvido. Cero acoge a Alessandra con una indiferencia que ella agradece, aunque, poco a poco, esa indiferencia va suscitando en ella una curiosidad tan irresistible como insidiosa, pues interfiere en su dolor y llama a la puerta de su obstinada soledad.